发布日期：2026-01-27 03:00 点击次数：130
“你敢喝那口百家饭吗？喝了，可能你家就再没后代了！”
老巷口的天，老是灰蒙蒙的，像一口倒扣的大铁锅，压得东谈主喘不外气。
那天早晨，我蹲在巷口的石墩上啃油条，远远瞅见一口黑漆漆的大铁锅支在了祠堂门口。
锅沿冒着白汽，咕嘟咕嘟煮着粥，米粒翻腾得像一群小白鱼，香味顺着风钻进鼻子，勾得东谈主直咽涎水。
“免费百家饭！积德行善，过路的有福喽！”
一个穿蓝布衫的老夫人，头发斑白，手里攥着长柄勺，笑眯眯地呼唤。
她眼角的褶子深得能夹死蚊子，声息却脆生生的，像十八密斯。
我凑当年，柔声问：“阿婆，这粥真不要钱？”
“不要钱，要命。”她忽然压低嗓子，嘴角还挂着笑，可那笑里透着一股子冷，“你敢不敢喝？”
我心里“咯噔”一下，后背冒冷气。足下卖豆腐的老赵一把拽住我胳背，把我拖到一边。
“别犯傻！那是借运锅，喝了你就替东谈主挡灾，自家断香火！”
我呆住：“啥叫借运？”
老赵嘬了嘬牙花子，足下望望，才小声说：“三十年前，巷尾李家独子喝了她一碗粥，当年淹死；二十年前，王家小子喝了，第二年全家搬走了，再没音问；十年前，我侄子……”
他顿住，眼圈发红：“喝完那粥，他得了怪病，东谈主活活瘦成一张皮，到死齐没留住一儿半女。”
我听得头皮发麻，再看那老夫人，她正把粥舀进粗瓷碗，递给一个小叫花子。
小叫花子饿得眼窝深陷，接过来“咕咚咕咚”往嘴里灌，烫得直哈气，却舍不得吐。
老夫人摸他的头：“乖，喝完就温暖了，下辈子投个好胎。”
小叫花子咧嘴笑，真钱投注app官网米粒沾在嘴角，像一串白蛆。
那天夜里，我番来覆去睡不着。一闭眼，即是那口黑锅，还有老夫人那句“下辈子投个好胎”。
天蒙蒙亮，我听见巷口敲锣，跑出去一看，吓得我差点坐地上，小叫花子直挺挺躺在祠堂台阶上，脸白得跟纸东谈主似的，肚子饱读得老高，嘴角还挂着粥渣。
“报应啊！”
“早说了不行喝！”
“这锅邪性，谁喝谁绝后！”
可老夫人呢？不见了。连同那口黑锅，像被地面吞了，只剩一堆冷灰。
祠堂的老族长拄出手杖出来，颤巍巍地说：“这是百家饭，亦然绝后饭。旧社会闹饥馑，有东谈主家实在活不下去，就支一口锅，把全村的霉运煮进去，换自家子孙吉祥。喝粥的，齐是命贱的，替东谈主挡灾。”
东谈主群一下子中意了，投注pp只听见风卷着纸钱飞，“哗啦哗啦”像鬼鼓掌。
我后背的汗刷地下来了，我念念起我娘说过，我爹年青时也喝过一碗“百家饭”，其后跟东谈主跑船，再没记忆。我娘守寡三十年，就生了我一个，到了我这辈，夫人肚子三年没动静。
我脑袋“嗡”的一声，像被雷劈了。我磕趔趄绊往家跑，一进门就给我娘跪下，把这事一说。
{jz:field.toptypename/}
我娘听完，款式苍白，嘴唇直哆嗦：“违纪啊……当年你爹饿得啃树皮，实在没设施……他喝完那粥，当夜就作念了个梦，梦见一个蓝衫老夫人对他说，你替我儿死，我保你妻儿饿不死……”
我娘说到这儿，热泪盈眶：“我原合计仅仅梦，没念念到……没念念到是真是！”
我瘫坐在地，心里像塞了团猪毛，又堵又疼。
那一刻，我终于显豁：世上莫得免费的粥，每一粒米，齐是明码标价的命。
第二天，我掏钱请了梨园，在巷口连唱三天《目连救母》，又把那堆冷灰铲进陶罐，埋在十字街头，请了头陀念佛超度。
作念完这些，我带我娘离开了老巷，搬到黄河对岸的旱塬上。
一年后，我夫人终于怀了娃。娃朔月那天，我抱着他回老巷，在祠堂门口摆了委果的百家饭。
我我方掏粮，我方支锅，谁来了齐能盛一碗，但锅沿上贴着红纸：
“运由己造，福我方求。喝完添一勺，代代有后。”
老夫人再没出现过，有东谈主说她底本即是“运”变的，专找命贱的替死；也有东谈主说，她其实即是旧社会饿死的乞婆，怨气不散，才在胡同口支锅，拉东谈主垫背。
我不知谈哪种是真是，我只知谈：东谈主这辈子，最不行占的低廉即是“命”。
你合计是施济，其实是债；你合计是粥，其实是咒。
如今，我娃会跑了，天天在祠堂门口那棵老槐树下玩。
我告诉他：念念吃啥，爹给你作念，但记取：“别喝身分不解的百家饭，别让别东谈主的霉运钻进你的骨头缝。命只消一条，运得我方挣。”
风吹过，槐花落，像一场迟到的雪。
我昂首望天，灰蒙蒙的铁锅省略裂了一条缝，透下一缕阳光，照在娃的脸上，亮得晃眼。
老巷还在，那口黑锅却再没东谈主义过。
仅仅偶尔，更阑东谈主静，还能听见“咕嘟咕嘟”煮粥的声息，像有东谈主在耳边轻声问：
“你敢喝吗？”
喝了，可就替东谈主挡灾了。
记取：天下莫得免费的香，每一口“百家饭”，齐可能用你子孙的命来埋单。（民间故事：老巷绝后锅：免费粥香背后的断子绝孙咒！）
备案号: